Vegi

-

Lebaran tahun ini rasanya jadi paling berkah selepas tahun-tahun duka kami.
Perjuanganku menahan segala nafsu belanja akhirnya membuahkan hasil.
Aku tidak bosan dengan hp veteranku, aku hanya merasa mulai butuh yang lebih mampu menyokong hobby ku menjelajahi yutub dan IG hehep.

Liburan paling panjang selama bekerja jadi kado pertama diakhir ramadhan.
Siapa sangka, momen mesraku di jalan berbelok tebing kanan jurang kiri dengan Vegi si motor bebek kesayangan sudah sampai masa.
Kadang aku kasian, mendengar suaranya yang seolah minta minum kehausan.
Apalagi dijalan menanjak, tuanya semakin kedengaran.

Perjalanan kesekianku dengannya seperti biasa. Kunyanyikan dikala sepi, lalu kusemangati saat jalan sedang curam-curamnya. Ya! Aku memang begitu. Kuanggap semua benda mati bernyawa yang bisa kuajak bicara dan bersemangat ketika kusemangati.
Kupikir mereka juga akan sedih jika tak diperlakukan dengan baik.
Sepanjang kebersamaan kami, dia tak pernah melontarkanku dari sadelnya, tidak sekalipun menyetor luka bahkan goresan sekalipun padaku.
Mungkin memang dia suka dinyanyikan ya😁
Vegi, tampaknya kau buta nada! Hahaha

H-1 mudikku kuisi dengan beraktifitas seperti biasa.
Kala melewati kolong rumah, sesaat kupandangi Vegi lalu eXi si matic yang baru datang siang tadi.
Aku tersenyum sedikit, Vegi jelas kalah dari sisi tampilan. Tapi jika dilihat lagi, setiap cat yang memudar.. rem yang pernah bengkok, stang kaki yang sobek, kap yang ada retak.. semua itu membawa kenangannya sendiri.

Vegi, biar kubuat kata-kata manis untukmu ya. Aku tak tau apa kau suka yang manis, karena setauku minuman favoritmu oli yamalube abu-abu juga pertalite.

Biar saja.. karena kau berarti untukku

Vegi, masih terkenang jelas dikepala saat kau memutar ban untuk pertama kali di sudut kiri kolong rumah.
Bapak datang bersama om yang menaiki motor masing-masing. Seingatku kau dikendarai om.
Kau tampak gagah sekali, merah hitam bersinar. Hari itu kami menyambutmu dengan hati yang bersiul.

Setelah beberapa bulan hanya diijinkan duduk disadel belakang, bapak dan mama sepakat melatihku mengendaraimu.
Aku masih SMP waktu itu, celana jeans selutut kupadu dengan kaos orange gambar mickey mouse jadi pilihanku.
Bapak jadi pengajar sekaligus boncengan pertamaku.

Tidak butuh waktu lama, hanya 2 hari dan kita sudah sepakat bekerjasama.
Aku bisa mengendaraimu.

Hari-hari banyak kulalui denganmu.
Aku senang, aku tidak butuh merengek-rengek dengan teman lelaki untuk dibonceng.
Kau menemaniku kesekolah, menungguku dan lalu mengantarku pulang.

Oiya maaf ya, aku pernah membiarkanmu menunggu lama hanya karena lupa memarkirkanmu dimana.
Kupikir diseberang, ternyata jauh disisi satunya.
Bayangkan, sekolahku diatas bukit.
Dan kau lelah menungguku setengah berlari dari arah kaki bukit satunya.
Aku lega, kau masih ada. Ahhaha

Kita sempat LDR. Caelah.
Aku melanjutkan pendidikan, kau di rumah berjaga.
Kalau-kalau mama mau ke pasar atau bapak mau ke sawah.
Vegi, aku pernah hampir menangis karena tak punya teman pembonceng.
Andai bisa jalan, tapi jauh.
Aku mau melupakan rasanya mengemis minta tumpangan.
Saat itu terjadi aku benar-benar merindukanmu, sungguh.

Momen menyenangkan saat kau diizinkan ikut bersamaku ke kota.
Karena baru belajar, kadang-kadang kita hampir tertabrak, juga berkali-kali salah arah.
Maafkan akuyaaa

Kini kau terparkir di kolong rumah. Standar kakimu yang mulai berkorosi masih kokoh.
Vegi, aku tidak ada maksud menyandingkanmu dengan eXi.

Doakan kami ya, eXi sekarang jadi juniormu.
Dia akan menemaniku lebih banyak mulai hari ini.
Jangan risau, karena kau punya ruang sendiri di laci kenangan hampir 10 tahun lamanya.
Kau memang sudah harus menikmati masa tuamu. Hiks.
Kalau aku pulang ke rumah, kau tak keberatan bukan? Jika jalan bersamaku sebentar. Hehehe

Lupyu Vegiiii

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Mu

-
Sekitar 2015 lalu, aku bertemu kenalan baru. Tidak akrab, hanya tau nama. Saat aku dan teman tertawa, ia ikut senyum. Tipis sekali tapi, aku kadang-kadang melihatnya dari ujung lihatku. Sejauh yang kuingat, kerap ia memakai kaos putih. Jujur, aku tak begitu peduli. kau tau bukan? Aku dijuluki si dingin hati. Hampir di setiap akhir pekan kami bersua, tidak ada pembicaraan. Aku bahkan tak ingat sama sekali obrolan kami, yang kutau pasti, tak ada yang menarik. Posturnya cukup tinggi, entah berapa senti dariku. Sepertinya tak terlalu jauh. Sekali mataku tertumbuk, aku langsung tertunduk. Haha, sekilas kulihat matanya yang jauh besar dari mata minimalis milikku. Setahun berlalu, tidak ada yang spesial. Sama sekali. Lalu tiba hari, kudengar ia akan merampungkan pendidikannya. Saat kakak sepupu menceritakan dengan hebohnya, aku iya iya saja. Takut disangka tak sopan hahaha. Padahal dikepalaku saat itu hanya "apa hubungannya denganku?" Wkwkwk aku sebodoamat itu hahaha. Entah ...
Baca selengkapnya

Baru

-
Tuhan, tolong izinkan aku hancur malam ini. Dada rasanya sesak, berbaringpun aku tersengal. Sekeliling hanya kutatap nanar. Menerawang masa depan yang tak jelas. Aku tidak membenci. Menghapusmu dari daftar kontak semata hanya untuk mencegah lukaku kembali tumbuh. Aku hanya berupaya melindungi hati dari pedih yang pernah datang bertubi. Berharap dengan ini, waktu akan memberi izin merela. Kuikhlaskan segalanya, hanya hati belum damai sepenuhnya. Sebercanda itu kisah ini. Sampai si hati yang nyaris mati kini luluh namun lantak. Merasakan sensasi dikhianati lalu ditinggal begitu saja. Dibohongi, kemudian semua berpura tak terjadi apa-apa. Biarkan aku di sudut hening menghancur sendirian :) Aku bukan saja terluka. Aku banyak kehilangan hal. Kini, arah tujuan pun tak nampak. Rasa bersalah, sisa rasa sakit, juga kehilangan, berbaur. Menusuk. Menghambat oksigen, sampai sesak itu terdengar. Kuharap tak menembus dinding kosan. Oh iya, Kalian boleh menghubungiku kapan saja. Barangkali jika butuh...
Baca selengkapnya

stronger

-
"Ayah adalah cinta pertama anak perempuannya" Seorang anak yang tumbuh dan besar dengan cinta dari Ayahnya. Dilindungi, disayangi, lebih dari apapun di dunia. Lalu Sang Ayah pergi, meninggalkan cinta dan sisa luka kepergian.  Namun, di lain kisah ada anak yang kurang beruntung dihancurkan oleh cintanya sendiri, bahkan dibenami trauma. Ayah yang paling dia percaya akan selalu mencintainya, pergi.. Pergi memunggungi dengan perempuan asing disampingnya. Dibutakan sang penggoda hingga lupa apa yang dia punya. Rumah, anak-anak lucu, juga istri yang selama ini paling disayang. Kehancuran yang tidak bisa dibayangkan anak pendiam nan asing dirumahnya. Saat berbagi cerita denganku, mata perempuan tangguh ini berkaca. Menatap nanar. Aku hanya bisa mendengarnya dengan sungguh-sungguh. Walau tak bisa paham benar situasi yang ia bagi, aku berusaha menangkap rasanya. Untuk sesaat, matanya jelas hampa. Entah seberkecamuk apa hatinya saat itu. Emosi yang ia luapkan tak lain dan tidak bukan a...
Baca selengkapnya