Nhikw

Andai melupakan semudah itu. Orang yang menyayangiku, selalu menanyaiku, menungguku. Tetiba pergi, tanpa firasat, tanpa pertanda. Aku rapuh, jatuh, sembari mencoba tetap tegar di tengah keluarga yang berkabut duka. Sempat tak percaya. Cukup trauma dengan suara alat medis, sirine ambulance, bahkan sekedar kalimat innalillahi wa'inna ilaihi rajiun. Telinga serasa memekak, hati luruh, kemudian rindu memanggil kembali. Bukan perkara mudah menjalani hari-hari dengan beban penyesalan didada. Menyesal karena teleponnya sering kuabaikan. Menyesal selalu mengacuhkan rindunya. Aku menyesal, sangat sangat menyesal. Tahun demi tahun berlalu.. Kucoba menata hidup kembali, tanpamu. Seperti yang kuduga. Berat, dan jauh berbeda. Andai Tuhan mengijinkan pertemuan hari ini. Akan kuhadiahi engkau dengan apapun yang engakau mau. Apa saja. Kadang aku berandai, kutebak engkau pasti orang paling sumringah tiap kepulanganku di rumah. Kuyakin engkau orang terantusias membuka aneka plasti...